gnpsp 

-TOD'B  OpjduiOD  JOd  EJ3 
snusppSnxu  sngsnbn  3p 
opinous  jq  -spunf  Anra 
snsnd  snj  jsus;  A  snunjd 
jss  ‘snpsxunq  jpss  njs 
unpnq  snb  oj  :o;ustxu 
-nqnqn  3p  s}usranTdojd 
unpsjno  snb  njsunxu 

3p  ‘pSDSJ  nj  3pld  OIXIOD 

unjqns  ou  snb  s^npooqo 
A  snsnd  3p  snusppSnxu 
3p  nqnpj;  3g  'xtsiq  unq 
-ns  sj  nounu  snb  us  ‘oA 
osjo  ‘njpjssj  oqxs  ns 
sp  opjoss  jq  -soqsnbn 
oiuoo  sosopqsp  up 


•snsnd  3p  soqoq  sosopqsp 
A  sopipxmq  soj  soxutxuod 
sou  A  snjp  sp  jpss  sp 
nps  nj  us  oSsnj  p  opnf 
onono  sounqsq  ‘rapjnf  p 
us  unqpss  snb  ‘soup  soj 
uojbj;us  ssndssp  A  ‘njqo 
ngsnbn  sp  nmpsj  nun 
sop  usiqxung  -osjsa  us  n; 
-TJ3SS  nqn;ss  snb  njs  snxu 
nqnjopA  oA  snb  opsdsn 
p  A  — sqoszpqq  qoTJpspq 
A  opuonssf—  ssfnuosjsd 
sop  nps;  njqo  ng  vpiA  v\ 
dp  oSanf  /g  npnxunq  nzsxd 
nun  A  sqoszpijq  uojsp 
-ta  ‘osjo  ‘uppnnuguoo  y 


de  las  sillas  favoritas  de 
mama.) 

Como  directora  de  las 
funciones,  yo  aceptaba 
interpretaciones  terribles, 
pero  habia  una  cosa  que 
sencillamente  no  sopor- 
taba.  A  veces,  despues  de 
prepararlos  y  de  ensayar 
media  tarde,  los  actores 
decidian  abandonar  el 
proyecto  momentos  an¬ 
tes  de  que  alzaramos  el 
telon  y  se  marchaban  a 
jugar  al  jar  din. 

«Me  esfuerzo  y  trabajo 
en  una  funcion  toda  la 


tarde,  y  ahora  me  dejais 
plantada»,  gritaba  yo, 
perdida  por  completo  la 
entereza  ante  la  adversi- 
dad.  «;No  sois  mas  que 
ninos!  [Ninos!  No  seria 
mala  idea  fusilaros». 
Pero  ellos  se  bebian  a 
grandes  tragos  el  cacao 
o  los  refrescos  y  se  iban 
corriendo  con  los  bollos 
de  pasas. 

La  utileria  era  improvi- 
sada,  limitada  solo  por 
las  modestas  prohibicio- 
nes  de  mama.  El  cajon 
de  arriba  del  armario 


p  oxuoo  isn  ‘niospups 
sxu  pSou  sp  ssjqnSsjd 
sngsnd  snj  us  oSsnj  pp 
ofspsj  jq  qnpsdss  njsu 
-nm  sp  qjo^  nAsnjq  npj;n 
spy  sofsj  siujnqojnxu 
nqnpqxry  ‘sgisossppn 
upznjoo  p  suusSoous 
A  suirnftxgss  unpsjnd 
‘njsps  pnpnp  nj  ‘xnqim 
-nj  npiA  nj  sp  ssuopnqq 
-nq  snj  oujstaut  pnby 
•«nras; 

usnq  un  ss  sjduxsis  upiS 
-qsj  nj  ‘ousng  ■— uojn; 
-uo3  oj  ss  opunno  np 
tuj  pqmSsjd—  ^snssf?» 


sojp  opnqojd  sq  nounu 
A  ‘ssouopis  jod  souxniu 
-s;  snb  nrsupoo  nj  ‘sqp 
-ng  npnq  sog  -souisttu 
soj  sjdmsis  xrnjs  soqoq 
soj  oujstaut  us  A  ounjsA 
ug  'npnuomq  o  npnfunj 
-nu  ‘ounjsA  us  A  ‘upp 
-unj  nj  sp  ssndssp  onono 
soxunqnmo;  oujstaut  ug 
•opnSsj  psdsso  pp  p 
usTqran;  ‘ojnosndsjo  p 
npnq  ‘A  ps  p  jod  snp 
-njusjnosj  ssjoq  snj  sp 
jop  p  nqnSsjj  ‘nsuq  nj 
sp  ojdos  npno  uod  snug 
-jod  snj  unjnqSn  ss  snb 


C6mo  empece  a  escribir 

Carson  McCullers 


Impreso  en  Bogota 


En  nuestra  vieja 
casa  de  Georgia  te- 
niamos  dos  cuartos 
de  estar  — uno  detras  y 
otro  delante—  con  puer- 
tas  plegables  entre  los 
dos.  Era  alii  donde  ha- 
ciamos  la  vida  familiar 

[i] 


uepcq  SBpaiqB  sbub]U9a 
sb]  oubjoa  ug  SBS0pU3] 
-is  uBqB]sa  A  sapiamoa 
uBiua]  sauopBqqBq  SB]  A 
‘(sotjj  Amu  uos  BirhoaQ 

U3  SOUJ3TAUT  SO])  SBUB] 
-U9A  SB]  3p  S3ppU3  SO] 
us  uBqBpjq  BqajBasa  3p 
S3JO]J  ‘OUJ3TAUT  Ug  ‘SBUBf 
-3]  SOIpBJ  SB]  9p  A  SOJ§3U 
sojauipjBf  so]  9p  sopiqgs 
so]  uBqBpuags  o]  fopj 
]B  A  ‘upp;  p  jBzp  3p  o; 
-U3UI0UI  p  B]SBq  SB]BS 
sop  SB]  U3  a]UBDOJOS  BJ3 
jopa  p  oxrejsA  ug  -sausp 
so]  sopBpnd  uBqB]sa  anb 


y  tambien  donde  repre- 
sentabamos  mis  espec- 
taculos.  El  cuarto  delan- 
tero  era  el  auditorio  y  el 
trasero,  el  escenario.  Las 
puertas  plegables,  el  te- 
lon.  En  invierno,  la  luz 
del  ho  gar  de  la  chimenea 
parpadeaba  sombria  y  se 
reflejaba  en  las  puertas 
de  nogal,  y  en  los  ulti- 
mos  tensos  momentos 
antes  de  alzarse  el  telon 
se  advertia  el  tictac  del 
reloj  sobre  la  repisa  de  la 
chimenea,  el  viejo  reloj 
de  pie,  con  el  cristal  en  el 


Vi 

‘P[SA9I0;S0Q  9p  OUT3  p 

ang  ‘afeiA  oj}o  opipuajd 
-rna  Biqeq  anbjod  ‘Bp 
-uepodmi  eiua}  ou  bA 
saauo;ua  bjbcI  ojad  bpo^ 
BAanjq  ap  sojaprepp  sop 
-ed  ‘ojpra  ap  sarospar 
:souej]xa  ueja  ojqq  pp 
sajppp  sog  ‘soub  aaumb 
Biua;  oprrena  jquasa  anb 
BpAou  Bjaraud  eganbe 
ap  ouBuaasa  zipj  p  anj 
gjo^  CAanjg  A  ‘aAara  bj 
uoa  A  soppBasBj  so]  ap 
pBpnp  aprepip  B]  uoa  Bq 
-Buog  •  sausp  so]  ap  fopj 
ofaiA  pp  opiuos  osoipa; 


Chejov  y  Tolstoi,  y  los 
primeros  barruntos  de  la 
existencia  de  una  region 
insospechada,  equidis- 
tante  de  Nueva  York, 
de  la  Rusia  de  los  zares 
y  de  nuestras  salas  de 
Georgia:  la  maravillosa 
region  solitaria  de  las 
historias  sencillas  y  del 
mundo  interior. 

(septiembre  de  1948) 
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•pisiA  ap  cqpsa 
anb  Bp  Bun  A  sajoquaSojd 
sapiapBd  situ  b  «Bjnpap> 
Bun  aureq  anb  o]  aaxp  mb; 
-sa  ap  SBps  SB]  ua  jBpias 
-ajdaj  Bipod  as  ou  Bjqo  Bg 
•soub  uap  soun  ap  b]0A3] 
-Bra  BfaiA  Bun  A  sappiara 
sapqap  soub  a  ‘o§ap  un 
uBqBjSatra  o]  0]jBdaj  ]g 
•oapppa  un  ajqos  j3Ba  b 

BTA]OA  ‘SOpBTJBA  SO}UailUIJJ 

-ns  ap  SBuaasa  ap  sandsap 
A  oijaparaaa  un  ua  BqBzp 
as  upp;  ]a  :o;saara  a  bzubS 
-uaA  ajqos  sopB  sap  ua 
Bzaid  Bun  opuaiquasa  eqe; 


ropero  quedaba  excluido 
y  en  las  obras  que  reque- 
rian  enfermeras,  monjas 
y  fantasmas  teniamos  que 
arreglarnoslas  con  servi- 
lletas,  manteles  y  sabanas 
de  clase  inferior. 

Las  funciones  en  la  sala  de 
estar  terminaron  cuando 
lei  por  primera  vez  a  Euge¬ 
ne  O’Neill.  Fue  el  verano  en 
el  que  encontre  sus  obras 
en  la  biblioteca  y  coloque 
su  retrato  en  la  repisa  de  la 
chimenea  del  cuarto  de  es¬ 
tar  que  utilizabamos  como 
escenario.  En  otono  ya  es- 


AqBg  BUBuuaq  ira  ‘jou 
-ara  ouBuuaq  iraj  orasira 
]a  apiaureujap  ‘opredaj 
]g  -soABpaa  oaraa  uBqB] 
-soa  anb  pup  Sig  sb]] 
-tub  ap  SBpjqq  sira  ua 
Biquas9  saaaA  b  9nb  A 
BqB]uaAui  oA  9nb  SBzaid 
ap  SBiuapB  ‘ajeadsaqeqg 
B]SBq  SB]naj]ad  ap  so;uj 
-aj  apsap  Bqi  ‘oaipapa 
‘ouopadaj  ]g  -sauoiaunj 
SBj;sanu  SBpo]  ap  Bjaf 
B]  ‘sogoq  so]  BqB]uoa 
anb  B]  ‘BUBipjBnS  B]  Bja 
s  ouBuuaq  so]  ap  jo  Abut 
9p  uopipuoa  ira  jog 


y  yo),  nuestra  mayor 
desventaja.  Baby  era  en 
aquellos  dias  una  cria- 
tura  de  diez  anos,  altiva 
y  obstinada,  terrible  en 
las  escenas  de  muerte, 
desmayos  y  cosas  por  el 
estilo.  Cuando  Baby  se 
desvanecia  para  morir 
de  pronto,  miraba  pru- 
dentemente  alrededor  y 
caia  con  mucho  cuida- 
do  en  un  sofa  o  en  una 
silla.  (En  una  ocasion, 
lo  recuerdo  bien,  una 
de  esas  caidas  mortales 
rompio  dos  patas  de  una 


